El 6 de mayo de 1957, Marilyn Monroe pasó horas cantando, bailando y coqueteando frente al fotógrafo Richard Avedon. Cuando terminó la sesión, se sentó en silencio en un rincón del estudio. Había dejado de sonreír.
Avedon se acercó con su cámara y tomó una fotografía que terminaría convirtiéndose en uno de los retratos más conocidos de la actriz.
Marilyn tenía 30 años y era una de las estrellas más fotografiadas de Hollywood. Su cabello rubio, su sonrisa y sus gestos delante de las cámaras formaban parte de una imagen pública que millones de personas reconocían inmediatamente.
Aquella tarde había acudido al estudio de Avedon, en Nueva York, para una sesión relacionada con la promoción de su película El príncipe y la corista.
El fotógrafo tenía una manera particular de trabajar con las celebridades. Prefería los fondos sencillos, sin elementos que distrajeran la atención del rostro. Le interesaba observar cómo sus modelos cambiaban de expresión mientras posaban.
Marilyn ofreció una actuación delante de su cámara.
Muchos años después, Avedon recordó que durante horas había cantado, bailado y flirteado, interpretando con extraordinaria naturalidad al personaje público que ella misma había construido.
Pero cuando terminó aquella actividad, ocurrió algo diferente.
Según relató el fotógrafo, Marilyn se sentó en un rincón del estudio y permaneció callada, con el rostro prácticamente inexpresivo.
Avedon observó la escena.
Contó que se acercó con la cámara porque quería fotografiarla, pero que no estaba dispuesto a hacerlo sin que ella se diera cuenta. Cuando llegó hasta donde estaba sentada, interpretó que Marilyn aceptaba ser retratada.
La imagen resultante era muy distinta de las fotografías promocionales que el público acostumbraba a ver.
Marilyn aparecía con un vestido oscuro de lentejuelas, el cabello ligeramente despeinado, los labios entreabiertos y la mirada dirigida hacia abajo. Su conocida sonrisa había desaparecido.
Durante décadas, aquella fotografía fue interpretada como una imagen de la mujer detrás de la estrella, un supuesto instante en el que Marilyn había dejado caer su personaje público.
Pero una fotografía no permite conocer con certeza lo que alguien siente. El propio Museo Metropolitano de Nueva York ha señalado que aquel retrato, por mucho que sugiera, tampoco revela por completo quién era Marilyn Monroe.
La imagen adquirió una enorme relevancia en la historia del retrato fotográfico. Hoy existen copias en instituciones como el Museo de Arte Moderno de Nueva York y el Metropolitan Museum of Art.
En noviembre de 2026, casi setenta años después de aquella sesión, Netflix estrenó Avedon, un documental dirigido por Ron Howard que recupera la trayectoria del fotógrafo mediante imágenes de archivo y testimonios de sus colaboradores.
Entre los numerosos retratos que realizó durante su carrera, el de Marilyn Monroe sigue siendo uno de los más reconocidos.
Aquella tarde de 1957, Marilyn pasó horas moviéndose, cantando y posando frente a Richard Avedon. Sin embargo, la fotografía que terminó destacando fue tomada cuando se sentó, guardó silencio y dejó de sonreír.
